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か昔の話をしてください」と頼んでも，何も話を

してもらえないが，その人に関係がありそうな古

写真を持って行き，「これは何を写した写真です

か」と尋ねると，次から次へと話をしてもらえる

ことが多い．そして話の内容も，写真の撮影年代

を特定することにより，正確になる．

そのようにして聞き取った内容を何らかの仕方

で公表する場合は，語り手に原稿を見せ，内容の

確認をしてもらうとともに，公表の了解を得たの

であった．

それでも，語り手の記憶が不正確な場合がある．

また，同じものを見ていても，他の人は他の側面

を見ている場合もある．そこでわたしは仲間と

「岩倉の歴史と文化を学ぶ会」を立ち上げ，『洛北

岩倉研究』という雑誌を創刊し，聞き取り資料を

できるだけ公表し，聞き取り資料を地域の共有財

産にしていった．そして不正確な点を正確にして

もらえた場合，あるいは他の側面からの情報を提

供してもらえた場合は，それをまた別の機会に公

表していったのである．

そのような作業を積み重ねていくと，かつての

暮らしの空気を感じることができるようになって

くる．すると文字資料に違和感を覚えることも出

てくるのである．地域の人は文字資料などめった

に残さない．岩倉における精神医療に関して文字

資料を残したのは医者，役人などである．そのた

め，地域の人から話を聞かせてもらった後で，医

者や役人が残した文字資料，あるいはそれだけに

基づく研究を読むと，「本当にそうだったのだろ

うか」という疑問が湧くことがあるのである．

たとえば，日本で最初の公立癲狂院である京都

癲狂院の設立（明治 8（1875）年）の場合がそう

である．岩倉における患者預かりを禁止し，欧米

現在，精神障害者を地域で看護する必要性が説

かれているが，日本では施設収容がいまだに主と

なっており，地域における看護は進んでいない．

ところがわたしが生まれ育ち，今も住んでいる岩

倉は，18世紀中頃から，精神障害者を一般家庭で

預かり，看護し続けていた．そのような精神障害

者の家族的看護は，第二次世界大戦による食糧難

で打撃を受け，精神衛生法の施行（昭和 25（1950）

年）によってなくなったであるが，どうしてその

ようなことをできたのかと思ったのが，わたしの

研究の始まりである．

ところが調べようと思っても，文字資料があま

りなかった．岩倉が精神障害者の家族的看護で特

に有名になったのは，20世紀前半である．わた

しが調査を始めた 1994年頃には，実際に患者を

預かって世話していた人も存命であった．そこで，

文字資料の不足を補うために，話を聞かせても

らったのである．

ところが老人から話を聞かせてもらうことは，

なかなかたいへんなことであった．何か質問をし

ても，それと関係のないことを老人は散々しゃ

べったあげく，「ところで何の用やったかいな？」

と尋ねることもある．話のつじつまが合わないこ

ともある．そんな時には，つじつまが合わない点

を指摘して，昔のことをうまく想い出してもらわ

なければならない．

しかしそのようにして老人とつきあっているう

ちに，わたしは，聞き取りに古写真が有効である

ことに気づいた．地域の風景や行事などを写した

古写真である．そのような写真を見ながら聞く

と，話をとてもよく理解できたのである．

それだけではない．古写真には，語り手の記憶

を呼び覚ます効果もあるようである．老人に「何
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各国の癲狂院に倣い，患者を救助すべきであると

いう市民からの言上を受け，京都府が癲狂院を設

立して，西洋の医療を導入したことに関し，その

癲狂院設立理由として，岩倉においては「患者を

遇するや最残酷」であったので，患者を救助する

ためであったと記されている（「癲狂院設立趣意

書」）．それゆえ，後の研究者は，（岩倉では）「相

当の物理的抑制や残酷な圧迫が行なわれていたよ

うである1）」と書くこともあった．

しかし精神障害者の受け入れに関わっていた人

でわたしが話を聞かせてもらった岩倉の人はみ

な，にじみ出るようなやさしさを持っており，そ

のような人が患者にひどいことをしたとは，考え

にくいことであった．そこで，岩倉における患者

処遇が残酷であったことの証拠をさがすと，京都

府の官吏山根真吉郎の報告，つまり仏に祈ってい

るだけで医療を施していないという報告と，京都

府の官吏明石博高のことば，つまり患者が鉄の鎖

につながれて苦悶し，叫んでいるとか，患者が暴

れると布団巻きにしているということば 2）だけが

それらしきものであった．

しかし明治時代初めまで，日本で精神障害者に

西洋医療を施しているところはなかったのではな

いか．京都癲狂院でも，設立時の院長眞島利民，

医員神戸文哉，三上天民のみならず，彼らを補佐

したヨンケル・フォン・ランゲックも精神医療の

専門家ではなかったので，精神病治療に関する確

固たる方針，治療法などなかったはずである．だ

からこそ診療の参考書が必要になり，神戸文哉が

ヘンリー・モーズレイの文章を翻訳して，『精神

病約説』（1876年）として発行したのであろう．

また，患者を鉄の鎖につなぐとか，患者が暴れる

と布団巻きにするというようなことも，有効な薬

がなかった時代においては日本中どこでも行われ

ていたことであった．それゆえ，岩倉だけが特に

非難されなければならない理由はなかったであろ

う．

では何のために，京都府は岩倉における患者預

かりを禁止し，京都癲狂院を設立したのか．当時

は，不平等条約改正の交渉が可能となる明治 5

（1872）年 7月 1日を過ぎていたが，日本の法律や

制度はまだ欧米諸国のそれに準拠しておらず，日

本政府は改正交渉に乗り出すこともできないでい

たので，欧米化が急務となっていた時代である．

京都府が岩倉における患者預かりを禁止し，癲狂

院を設けたのは，貴顕紳士や華族が身内の「厄介

の輩」を岩倉に預けて東京へ行ってしまうという

事態に対処し，日本でも欧米各国のように癲狂院

を設け，そのような「厄介の輩」にも治療を施し

ていることを国の内外に示そうとしたからではな

いであろうか3）．

聞き取りが通説に対して疑問を抱かせた例とし

てもう一つ，奄美群島における精神障害者の処遇

を挙げておきたい．現在，地域で精神障害者を看

護することが進んでいないのは，精神障害者が病

院に収容されることが多くなり，地域が精神 障害

者との接点を失い，精神障害者への対応の仕方が

わからなくなっているからであろう．それなら，

どこか病院ができる前の状態に関する記憶が残っ

ている所へ行き，その記憶から精神障害者への対

応法を学べばよいのではないかと考え，2006年，

近代日本精神医療史研究会のメンバーと訪れたの

が奄美大島である．奄美群島には，昭和34（1959）

年に奄美病院ができるまで，精神科の病院がなく，

しかも昭和 25（1950）年に禁止された私宅監置，

つまり自宅の一室や物置小屋などに造った監置

室，空地に建てた監置室に，患者を監置すること

が，昭和 29（1954）年 12月まで認められていた4）

ので，私宅監置を含め，地域での精神障害者の看

護に関する記憶が残っているのではないかと考え

たのである．

その時，聞き取りの手がかりとして持って行っ

たのが，佐藤幹正「奄美地方復帰当時における精

神病患者の処遇情況について」（『九州神経精神医

学』第 4巻第 3～ 4号，1955年，pp. 140–149）で

ある．彼は，終戦直前から戦禍のために本土との

交通連絡を絶たれ，戦後も本土との交通連絡が困

難であった奄美群島において，「1名の専門医すら

存せず，勿論専門的治療施設のな」い状況で，「精

神病患者が如何なる状態におかれ，如何なる取扱

いを受けていたかを知る」ために，鹿児島大学及

び南日本新聞社主催の奄美大島学術調査団（昭和
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き回り，田植えのじゃまをした老人である．その

老人は「Kak」に入れられていたが，調子がよく

なると，出してもらっていたという．

龍郷町で聞き取りをすると，集落から 1 kmほ

ど離れた畑に造られた小屋に監置されていた患者

がいたと話してくれた人がいる．その患者は兵隊

に行って，おかしくなり，帰ってきて，その小屋

に入れられ，軍隊の号令のような音声をよく発し

ていた．母親がいつもその畑まで食事を運んでい

たという．

2012年に一人で訪れた徳之島では，父親が昭

和時代初期に監置室に入れられていた人から話を

聞くことができた．母親が食事を持って行くと，

その手をつかんで引きずり込もうとすることがあ

るので，食事を持って行くのは自分の役目だった

という．

また，監置室に入れられていた時，「自分はど

うしてこんな目にあわなければならないのか」と

嘆き，監置室を作った大工を赦せないと言ってい

た患者の話も聞くことができた．その患者は後に

なおり，結婚して，子どもをもうけたという．昭

和時代初期の話である．

2013年にこれも一人で訪れた瀬戸内町のある

人から聞いた話によると，精神障害者だからと

いって，必ず「Kak」（監置室）に閉じ込めてい

たわけではなく，精神障害者を家の中の「Kak」

に入れて，外から見えないようにしていたのは，

世間体を気にする資産家だったという．

奄美群島のある島の区長さんからも話を聞くこ

とができた．患者が暴力をふるう危険な状態にな

ると，刃物を隠すなどして，何とか対応していた

が，どうしようもなくなった時，「カゴ」（監置室）

を作り，入れていた．ある患者の場合，その「カ

ゴ」には張り出しでトイレが造ってあった．その

患者には，母親が板に食物を載せて，中に差し入

れていたのだが，患者が「手で渡して欲しい」と

言ったので，手で差し入れたところ，その手をつ

かみ，髪の毛をつかんで，「カゴ」の中に引きず

り込もうとした．母親の悲鳴を聞いて，近所の人

がかけつけ，なんとか母親を救出したという．昭

和 20年代のことである．また，ある女性患者は，

29年 5月 18日～ 5月 29日）に参加し，「公の台帳

に登録されて……現に監置されている患者 22名

を検診し……更に精神衛生法による精神鑑定の命

令を受けて同地方に出張したのを機会に（同年 7

月 29日～ 8月 6日），先に取り残した地域を廻り，

患者を探訪して 11名を検診し」て，調査した結

果を上記論文にまとめたのである．彼は同論文に

おいて「この度の調査によつて，奄美地方におい

ては，なお相当多数の患者がその人権を無視せら

れて，あるものは家畜小屋よりもひどい暗闇と悪

臭に充ちた極めて非衛生的な狭い室の中に閉ぢこ

められ，あるものは動物園の猛獣に対するよりも

残酷な手段を以て運動の自由を極度に拘束されて

いる等，度を越えて不必要な監禁を受け，治癒可

能な病もその自然治癒さえが妨げられている状態

にあることを見出した」と述べているが，そのこ

とばは，監置室内で手カセ，足カセをされた患者

の写真が載せられているので，説得力を持ってい

るように思われた．

ところが実際に奄美大島で聞き取りをすると，

同論文から予想していたのとは異なり，患者が家

族や地域の一員として何とか見守られ，可能なか

ぎり適切に世話されていたという印象を受けたの

である．以下に，奄美群島で聞かせてもらったい

くつかの話を紹介したい。大和村の役場で紹介し

てもらった人は，次の三人の患者の話をしてくれ

た．

一人は家の中の一間四方ぐらいの「Kak」（監

置室）に閉じ込められていた．力持ちで，戦時中，

「Kak」を破って出て来た時，巡査と橋の上でつか

みあいになり，巡査のサーベルを取り上げ，へし

おり，川へ投げこんでしまった．その人は日ごろ，

「Kak」の中から「〇〇，出てこい」などとどなる

人だったので，村人は，巡査に加勢したりする

と，後でどなられるのがいやで，加勢しなかった

という．

一人は，家から 1 kmほど離れた畑に造られた

小屋に監置されていた．家族が毎日，畑へ主食の

サトイモを採りに行く時，世話をしていたようだ

という．

もう一人は，田植えの頃になると，はだかで歩
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私宅監置も含め，もう少し公平に見させるように

してくれたのは，やはり聞き取りによって得られ

る感覚であった．岩倉の場合も，文書資料や，そ

れだけを手がかりにして岩倉研究を進めようとし

た人の見解に違和感を覚えるようになったのは，

古写真を手がかりにして岩倉の人から話を聞き，

患者に対する岩倉の人の接し方，考え方について

理解を得ることができたからである．そのような

感覚を持てること，つまり古文書研究だけによる

研究の片寄りを修正できることは，聞き取りの一

つの大きな効用であろう．

また，岩倉の場合でも奄美群島の場合でも，実

際に精神障害者を看護していた人から経験に基づ

いた話を聞いたので，地域で精神障害者を看護し

ていくための手がかりのようなものも得られた．

経験に基づくそのような知恵を得られることも，

聞き取りの一つの効用であろう．
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1項の「精神病院又は他の法律により精神障害者を収
容することのできる施設以外の場所に精神障害者を
収容してはならない」という規定により，私宅監置
できないことになったが，「奄美群島の復帰に伴う厚
生省関係法律の適用の経過措置に関する政令」（昭和
28年 12月 24日政令第 410号）第 2条により，復帰後
1年間は私宅監置を続けることができた．

自分の糞を手で丸め，団子にしたので，「カゴ」

に入れられたけど，なおって，「カゴ」から出，

結婚して，子どももいるという．「カゴ」に入れ

るとか，そこから出すことは，村人で話し合って

決めていたともいう．村人はみんな親戚のような

ものなので，お互いに助け合い，かばいあって生

きていたようである．

以上が，奄美群島でわたしが聞いた話の一部で

あるが，わたしが聞いた人からは，佐藤論文に見

られるような悲惨な話は聞くことがなかった．患

者は，病院もなければ精神科医もおらず，薬もな

いという当時の状況において，家族や地域の一員

として，何とか見守られ，可能な限り適切に世話

されていたように思われる．また家族や地域の人

には，患者をその一員として何とか受け入れてい

く知恵と覚悟のようなものがあったように思われ

る．

では佐藤論文から受ける印象と，聞き取りから

受ける印象の違いは何に由来するのか．同論文を

読むと，監置室の中で手カセ，足カセをされ，運

動の自由を奪われた患者の例に説明のほとんどが

費やされているので，それがほとんどの場合で

あったような印象を受けるが，よく見ると，それ

は佐藤が診た 33人中の 6人の場合にすぎない．し

かもそのうちの 4人はある島の人であって，「当

時の係りの吏員がサヂズムの傾向を持つた人物で

あつたことに基因したもののように思われる」と

述べ，佐藤もそれが特別な例であったことを認め

ている．佐藤は，同論文を「この［奄美］地方の

取り残された不幸な患者の総ての上に救の手が 1

日も速やかにさしのべられんことを」と終えてい

ることからも明らかなように，精神病院を奄美に

建設することを訴えようとしていたと思われる．

それゆえ，奄美の私宅監置の悲惨な例に焦点を当

てて書いたのであろう．

佐藤論文に違和感をいだかせ，その意図に気づ

かせて，奄美群島における精神障害者の処遇を，


